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Arthur Conan Doyle
La cara amarilla

Es perfectamente natural que yo, al publicar estos breves bocetos, basados en los numerosos casos
en que las extraordinarias cualidades de mi compafiero me convirtieron a mi en un oyente y, en
ocasiones, en actor de algun drama extrafo, es perfectamente natural, digo, que yo ponga de relieve
con preferencia sus €xitos y no sus fracasos. No lo hago tanto por cuidar de su reputacion, porque
era precisamente cuando €l ya no sabia qué hacer cuando su energia y su agilidad mental resultaban
mas admirables; lo hago mas bien porque solia ser lo mas frecuente que nadie tuviese éxito alli
donde ¢l habia fracasado, quedando en tales casos, para siempre, la novela sin un final. Sin
embargo, dio varias veces la casualidad de que se descubriese la verdad, aun en aquellos casos en
que ¢l iba equivocado. Tengo tomadas notas de una media docena de casos de esta clase; de todos
ellos, el de la segunda mancha, y este que voy a relatar ahora, son los que ofrecen rasgos de mayor
interés.

Sherlock Holmes era un hombre que rara vez hacia ejercicio fisico por el puro placer de hacerlo.
Pocos hombres eran capaces de un esfuerzo muscular mayor, y resultaba, sin duda alguna, uno de
los mas habiles boxeadores de su peso que yo he conocido; pero el ejercicio corporal sin una
finalidad concreta considerabalo como un derroche de energia, y era raro que €l se ajetrease si no
existia alguna finalidad de su profesion a la que acudir. Cuando esto ocurria, era hombre incansable
e infatigable. Resultaba digno de notar que Sherlock Holmes se conservase muscularmente a punto
en tales condiciones, pero su régimen de comidas era de ordinario de lo mas sobrio, y sus
costumbres llegaban en su sencillez hasta el borde de la austeridad. Salvo que, de cuando en
cuando, recurria a la cocaina, Holmes no tenia vicios, y si echaba mano de esa droga era como
protesta contra la monotonia de la vida, cuando escaseaban los asuntos y cuando los periddicos no
ofrecian interés.

Cierto dia, en los comienzos de la primavera, lleg6 hasta el extremo de holgarse dando conmigo un
paseo por el Park, en el que los primeros blandos brotes de verde asomaban en las ramas de los
olmos y las pegajosas moharras de los castafios comenzaban a romperse y dejar paso a sus hojas
quintuples. Vagabundeamos juntos por espacio de dos horas, en silencio la mayor parte del tiempo,
como cumple a dos hombres que se conocen intimamente. Eran casi las cinco cuando nos
hallabamos otra vez en Baker Street.

—Con permiso, sefior —nos dijo el muchacho, al abrirnos la puerta—. Estuvo un caballero
preguntando por usted.

Holmes me dirigié una mirada cargada de reproches, y me dijo:

—Se acabaron los paseos vespertinos. {De modo que ese caballero se marchd?

—Si, senor.

—le invitaste a entrar?

—Si, sefior. El entro.

—cuanto tiempo estuvo esperando?

—Media hora, sefior. Estaba muy inquieto, sefior, y no hizo otra cosa que pasearse y patalear
mientras permanecio aqui. Yo le oi porque estaba de guardia del lado de acé de la puerta
Finalmente, sali6 al pasillo, y me gritd: «;No va a venir nunca ese hombre?» Esas fueron sus
mismas palabras, sefior. «Bastara con que espere usted un poquito masy, le dije. «Pues entonces,
esperar¢ al aire libre, porque me siento medio ahogado —me contesto—. Volveré dentro de poco.»
Y dicho esto, se levanta y se marcha, sin que nada de lo que yo le decia fuese capaz de retenerlo.
—Bueno, bueno; has obrado lo mejor que podias —dijo Holmes, cuando entrdbamos en nuestra
habitacion—. Sin embargo, Watson, esto me molesta mucho, porque necesitaba perentoriamente un
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caso, y, a juzgar por la impaciencia de este hombre, se diria que el de ahora es importante. jHola!
Esa pipa que hay encima de la mesa no es la de usted. Con seguridad que ¢l se la dejoé aqui. Es una
bonita pipa de eglantina, con una larga boquilla de eso que los tabaqueros llaman ambar. Yo me
pregunto cuantas boquillas de ambar auténtico habra en Londres. Hay quienes toman como
demostracion de que lo es el que haya una mosca dentro de la masa. Pero eso de meter falsas
moscas en la masa del falso &mbar es casi una rama del comercio. Bueno, muy turbado estaba el
espiritu de ese hombre para olvidarse de una pipa a la que es evidente que éI tiene en gran aprecio.
—¢Como sabe usted que €l la tiene en gran aprecio? —Ie pregunté.

—Veamos. Yo calculo que el precio primitivo de la pipa es de siete chelines y seis peniques. Fijese
ahora en que ha sido arreglada dos veces: la una, en la parte de madera de la boquilla, y la otra, en
la parte de ambar. Las dos composturas, hechas con aros de plata, como puede usted ver, le han
tenido que costar mas que la pipa cuando la comprd. Un hombre que prefiere remendar la pipa a
comprar una nueva con el mismo dinero, es que la aprecia en mucho.

—¢Nada mas? —Ie pregunté, porque Holmes daba vueltas a la pipa en su mano y la examinaba con
la expresion pensativa caracteristica en €l.

Holmes levant6 en alto la pipa y la golped con su dedo indice, largo y delgado, como pudiera
hacerlo un profesor que estd dando una leccion sobre un hueso.

—Las pipas ofrecen en ocasiones un interés extraordinario

—dijo-—. No hay nada, fuera de los relojes y de los cordones de las botas, que tenga mayor
individualidad. Sin embargo, las indicaciones que hay en ésta no son muy importantes ni muy
marcadas. El propietario de la misma es, evidentemente, un hombre musculoso, zurdo, de muy,
buena dentadura, despreocupado y que no necesita ser economico.

Mi amigo largo todos estos datos como al desgaire; pero me fijé en que me miraba con el rabillo del
0jo para ver si yo seguia su razonamiento.

—¢De modo que usted considera como de buena posicion a un hombre que emplea para fumar una
pipa de siete chelines? —le pregunté.

—Este tabaco es la mezcla Grosvenor, y cuesta ocho peniques la onza —contestdé Holmes, sacando
a golpecitos una pequefia cantidad de la cazoleta sobre la palma de su mano—. Como es posible
comprar tabaco excelente a la mitad de ese precio, esta claro que no necesita economizar.

—¢Y los demas puntos de que hablo?

—Este hombre tiene la costumbre de encender la pipa en las lamparas y en los picos de gas. Fijese
que esta completamente chamuscada de arriba abajo por un lado. Claro esta que esto no le habria
ocurrido de haberla encendido con una cerilla. ;Como va nadie a aplicar una cerilla al costado de su
pipa? Pero no es posible encenderla en una ldmpara sin que la cazoleta de la pipa resulte
chamuscada. Esto le ocurre a esta pipa en el lado derecho, y de ello deduzco que este hombre es
zurdo. Acerque usted su propia pipa a la lampara y vera con qué naturalidad, usted, que es diestro,
aplica el lado izquierdo a la llama Es posible que le ocurra una vez hacer lo contrario, pero no
constantemente. Esta pipa ha sido aplicada siempre de esa forma. Ademas, los dientes del fumador
han penetrado en el ambar. Esto denota que se trata de un hombre musculoso, enérgico y con buena
dentadura Pero, si no me equivoco, le oigo subir por las escaleras, de manera que vamos a tener
algo mas interesante que su pipa como tema de estudio.

Un instante después se abrio la puerta y entré un hombre alto y joven. Vestia traje correcto, pero
poco llamativo, de color gris oscuro, y llevaba en la mano un sombrero pardo de fieltro, blando y de
casco bajo. Yo le habria calculado unos treinta afios, aunque, en realidad, tenia alguno mas.
—Ustedes perdonen —dijo con cierto embarazo—. Me olvidé de llamar. Si, porque debi haber
llamado. La verdad es que estoy un poco trastornado, y pueden ustedes atribuirlo a eso.

Se paso la mano por la frente como quien esta medio aturdido, y, acto continuo, se dejo caer en la
silla, mas bien que se sento.

—Veo que usted lleva una o dos noches sin dormir —le dijo Holmes con su simpatica
familiaridad—. El no dormir agota los nervios mas que el trabajo, y ain mas que el placer. jEn qué
puedo servir a usted?

—~Queria que me diese consejo. No sé qué hacer, y parece como si mi vida se hubiese hecho
pedazos.

—¢Desea usted emplearme como detective consultor?

—No es eso solo. Necesito su opinion de hombre de buen criterio..., de hombre de mundo. Necesito
saber qué pasos tengo que dar inmediatamente. jQuiera Dios que usted pueda decirmelo!
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Se expresaba en estallidos cortos, secos y nerviosos, y me parecio que incluso el hablar le resultaba
doloroso, haciéndolo inicamente porque su voluntad se sobreponia a su tendencia.

—Se trata de un ausnto muy delicado —dijo—. A uno le molesta tener que hablar a gentes extrafias
de sus propios problemas domésticos. Es angustioso el discutir la conducta de mi propia mujer con
dos hombres a los que no conocia hasta ahora. Es horrible tener que hacer semejante cosa. Pero yo
he llegado al limite extremo de mis fuerzas, y necesito consejo.

—Mi querido sefior Grant Munro... —empez6 a decir Holmes.

Nuestro visitante se puso en pie de un salto, exclamando:

—iCoémo! ;Sabe usted como me llamo?

—Me permito apuntarle la idea de que cuando usted desee conservar el incognito —le dijo Holmes,
sonriente—, deje de escribir su nombre en el forro de su sombrero, o, si lo escribe, vuelva la parte
exterior del caso hacia la persona con quien esta usted hablando. Yo iba a decirle que mi amigo y
yo hemos escuchado en esta habitacion muchas confidencias extraordinarias y que hemos tenido la
buena suerte de llevar la paz a muchas almas conturbadas. Confio en que nos sera posible hacer lo
mismo en favor de usted. Como quiza el tiempo pueda ser un factor importante, yo le ruego que me
exponga sin mas dilacién todos los hechos referentes a su asunto.

Nuestro visitante volvid a pasarse la mano por la frente como si aquello le resultase muy cuesta
arriba Yo estaba viendo, por todos sus gestos y su expresion, que teniamos delante a un hombre
reservado y circunspecto, de caracter algo orgulloso, mas propenso a ocultar sus heridas que a
mostrarlas. Pero de pronto, con fiero ademan de su mano cerrada con el que pareci6 arrojar a los
vientos su reserva, empezo6 a decir.

—El hecho es, sefior Holmes, que yo soy un hombre casado, y que llevo tres afios de matrimofiio.
Durante ese tiempo mi esposa y yo nos hemos querido el uno al otro con tanta ternura y hemos
vivido tan felices como la pareja mas feliz que haya existido. No hemos tenido diferencia alguna, ni
una sola, de pensamiento, palabra o hecho. Y de pronto, desde el lunes pasado, ha surgido entre
nosotros una barrera y me encuentro con que, en su vida y en sus pensamientos, existe algo tan
escondido para mi como si se tratase de una mujer que pasa a mi lado en la calle. Somos dos
extraflos, y yo quiero saber la causa

Antes de seguir adelante, sénor Holmes, quiero dejarle convencido de una cosa Effie me ama. Que
no haya ningun error acerca de este punto. Ella me ama con todo su corazén y con toda su alma,
hoy méas que nunca Lo sé, lo palpo. Sobre esto no quiero discutir. El hombre puede facilmente ver
si su mujer le ama Pero se interpone entre nosotros este secreto, y ya no podremos ser los mismos
mientras no lo aclaremos.

—Seflor Munro, tenga la amabilidad de exponerme los hechos

-dijo Holmes, con cierta impaciencia

—Voy a decirle lo que yo sé de la vida anterior de Effie. Era viuda cuando yo la conoci, aunque
muy joven, pues solo tenia veinticinco afios. Su apellido de entonces era sefiora Hebron. Marcho a
Norteamérica siendo joven y residi6 en la ciudad de Atlanta, donde contrajo matrimonio con este
Hebron, que era abogado con buena clientela Tenian una hija tnica pero se declard en la poblacion
una grave epidemia de fiebre amarilla y murieron ambos el marido y la nifia Yo he visto el
certificado de defuncion del marido. Esto hizo que ella sintiese disgusto de vivir en América.
Regres6 .a Middlesex, donde vivid con una tia soltera en Pinner. No estard de mas que diga que su
madre la dejoé en una posicion bastante buena y que disponia de un capital de unas cuatro mil
quinientas libras, tan bien invertidas por ¢él, que le producia una renta media del siete por ciento.
Cuando yo conoci a mi mujer ella llevaba s6lo seis meses en Pinner, -nos enamoramos el uno del
otro y nos casamos pocas semanas mas tarde.

Yo soy un comerciante de lupulo, y como tengo un ingreso de setecientas a ochocientas libras al
afio, nuestra situacion era prospera y alquilamos en Norbury un lindo chalet por ochenta libras
anuales. Teniendo en cuenta lo cerca que viviamos de la capital, nuestro pequefio pueblo resulta
muy campero. Poco antes de nuestra casa hay un meson y dos casas; al otro lado del campo que
tenemos delante hay una casita aislada; fuera de éstas no se encuentran mas casas hasta llegar a la
mitad de camino de la estacion. La indole de mi negocio me llevaba a la capital en determinadas
estaciones, pero el trabajo aflojaba durante el verano y entonces mi esposa y yo viviamos en nuestra
casa todo lo felices que se puede desear. Le aseguro a usted que jamds hubo entre nosotros una
sombra hasta que empez6 este condenado asunto de ahora.
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Antes de pasar adelante tengo que decirle una cosa. Cuando nos casamos, mi mujer me hizo entrega
de sus bienes..., bastante a disgusto mio, porque yo comprendia que si mis negocios me iban mal, la
situacion resultaria bastante molesta. Sin embargo, ella se empefio, y asi se hizo. Pues bien, hara
seis semanas ella vino a decirme:

—Jack, cuando te hiciste cargo de mi dinero me dijiste que siempre que yo necesitase una cantidad
debia pedirtela.

—<Claro que si, porque todo ¢l es tuyo —Ile contesté.

—Pues bien: necesito cien libras —me dijo ella.

Me causo gran sorpresa aquello, porque yo crei que se trataria simplemente de un vestido nuevo o
de algo por el estilo, y le pregunté:

— ¢ Para qué diablos las quieres?

—Mira —me dijo ella, juguetona—, me dijiste que t0 eras inicamente mi banquero, y ya sabes que
los banqueros no hacen nunca preguntas.

—Naturalmente que tendras ese dinero, si verdaderamente lo quieres.

—iOh!, si, lo quiero.

—¢Y no quieres decirme para qué lo necesitas?

—~Quiza te lo diga algtn dia Jack, pero no por el momento.

Tuve, pues, que conformarme con eso, aunque era la primera vez que surgia entre nosotros un
secreto. Le di un cheque, y ya no volvi a pensar mas en el asunto. Quiza nada tenga que ver con lo
que vino después, pero me parecio justo contarselo.

Pues bien: hace un momento les he dicho que no lejos de nuestro chalet hay una casita aislada. Nos
separa nada mas que un campo; pero si se quiere ir hasta alli es preciso tomar por la carretera y
meterse luego por un sendero. Al final del sendero hay un lindo bosquecillo de pinos albares, y a mi
me gustaba mucho ir paseando hasta ese lugar, porque los arboles son siempre cosa simpatica. La
casita aquélla llevaba sin habitar los tltimos ocho meses, y era una lastima, porque se trata de un
lindo edificio de dos pisos, con un poértico al estilo antiguo, rodeado de madreselvas. Yo lo
contemplé muchas veces pensando que era una linda casita para hacer en ella un hogar.

Pues bien: el lunes pasado iba yo al atardecer paseandome por ese camino, cuando me crucé con un
carro de transporte, vacio, que volvia a la carretera por ese sendero, y vi junto al portico un monton
de alfombras y de enseres amontonados en la cespedera. Era evidente que la casita se habia
alquilado por fin. Pasé por delante de ella y me detuve a examinarla, como pudiera hacerlo un
desocupado, preguntandome qué clase de gente seria la que venia a vivir cerca de nosotros. Estando
mirando, adverti que desde una de las ventanas del piso superior me estaba acechando una cara.

Yo no sé, seiior Holmes, qué tenia aquella cara; pero el hecho es que senti un escalofrio por toda la
espalda Yo estaba un poco apartado, y por eso no pude distinguir bien sus facciones, pero era una
cara que tenia un algo de antinatural y de inhumano. Esa fue la impresion que me produjo, y avancé
rapidamente para poder examinar mas de cerca a la persona que me estaba mirando. Pero, al hacer
eso, la cara desaparecid siibitamente, tan subitamente como si alguien la hubiese apartado a viva
fuerza para meterla en la oscuridad de la habitacion. Permaneci durante cinco minutos meditando
sobre lo ocurrido y esforzandome por analizar mis impresiones. No habria podido decir si la cara
era de un hombre o de una mujer. Lo que se me habia quedado impreso con mas fuerza era su color.
Un color amarillo livido, apagado, con algo como rigido y yerto, dolorosamente antinatural. Me
produjo tal turbacion que resolvi enterarme algo mas acerca de los nuevos inquilinos de la casita.
Me acerqué y llamé a la puerta, siendo ésta abierta en el acto por una mujer, alta y trasijada, de
rostro duro y antipatico.

—¢Qué desea usted? —pregunto con acento nortefio.

—Soy el vecino de ustedes y vivo alli —le dije apuntando con un movimiento de mi cabeza hacia
mi casa—. Veo que acaban de trasladarse aqui, y pensé que si puedo ayudarlos en algo...

—Cuando lo necesitemos, le pediremos ayuda —dijo, y me cerr6 la puerta en la cara.

Molesto por una respuesta tan descortés, volvi la espalda y me encaminé a mi casa Durante toda la
velada, y a pesar de que yo me esforzaba por pensar en otras cosas, mi imaginacion volvia siempre
a aquella vision que yo habia visto en la ventana y a la groseria de la mujer. Decidi no hablar nada a
mi esposa de aquella aparicion, porque es de temperament6 nervioso y muy excitado, y yo no
queria que participase de la molesta impresion que a mi me habia producido. Sin embargo, le
comuniqué antes de dormirse que la casita se habia alquilado, a lo que ella no contesto.
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Yo soy por lo general hombre de suefio muy pesado. En la familia siempre bromean diciéndome
que no habia nada capaz de despertarme durante la noche; pero lo cierto es que precisamente
aquella noche, ya fuese por la ligera excitacion que me habia producido mi pequena aventura, o por
otra causa, que yo no lo sé, lo cierto es, digo, que mi suefio fue mas ligero que de costumbre. Y
entre mis suefios tuve una confusa sensacion de que algo ocuma en mi cuarto; me fui despertando
gradualmente hasta caer en la cuenta de que mi esposa se habia vestido y se estaba echando encima
el abrigo y el sombrero. Abri los labios para murmurar algunas palabras, adormilado, de sorpresa y
de reconvencion por una cosa tan a destiempo, cuando de pronto mis ojos entreabiertos cayeron
sobre su cara, iluminada por la luz de una vela. El asombro me dejé mudo. Tenia ella una expresion
como jamas yo la habia visto hasta entonces..., una expresion de la que yo la habria creido incapaz.-
Estaba mortalmente palida y respiraba agitadamente; mientras se abrochaba el abrigo, dirigia
miradas furtivas hacia la cama para ver si me habia despertado. Luego, creyéndome todavia
dormido, se deslizé con mucho tiento fuera de la habitacion, y a los pocos momentos llego a mis
oidos un agudo rechinar que s6lo podia ser producido por los goznes de la puerta delantera. Me
senté en la cama y di con mis nudillos en la barandilla de la misma para cerciorarme de que estaba
verdaderamente despierto. Luego saqué mi reloj de debajo de la almohada. Eran las tres de la
madrugada ;Qué diablos podia estar haciendo mi esposa en la carretera a las tres de la madrugada?
Llevaba sentado unos veinte minutos, dandole vueltas en mi cerebro al asunto, y procurando
encontrarle una posible explicacion. Cuanto mas lo pensaba, mas extraordinario y mds inexplicable
me parecia Todavia estaba tratando de solucionar el enigma, cuando oi que la puerta volvia a
cerrarse con mucho tiento, y acto seguido los. pasos de mi mujer que subia por las escaleras:
—Daénde diablos has estado, Effie? —le pregunté al entrar ella.

Al oirme hablar dio un violento respingo y lanzé un grito que parecia de persona que se ha quedado
sin habla. Ese grito y aquel sobresalto me turbaron ain mas, porque habia en ambos una sensacion
indescriptible de culpabilidad. Mi esposa se habia portado siempre con sinceridad y franqueza, y me
dio un escalofrio al verla penetrar furtivamente en su propia habitacion y dejar escapar un grito y
dar un respingo cuando su marido hablo.

—¢Tua despierto, Jack? —exclamo con risa nerviosa—. Yo crei que no habia nada capaz de
despertarte.

—¢Donde has estado? —le pregunté con mayor serenidad.

—No me extrafia que te sorprendas —me dijo, y yo pude ver que sus dedos temblaban al soltar los
cierres de su capa—. No recuerdo haber hecho otra cosa igual en toda mi vida. Lo que me ocurrio
fue que senti como que me ahogaba, y que tuve un ansia incontenible de respirar aire puro. Creo
firmemente que de no haber salido fuera, me habria desmayado. Permaneci en la puerta algunos
minutos, y ya me he repuesto.

Mientras hacia este relato no mir6 ni una sola vez hacia donde yo estaba, y el tono de su voz era
completamente distinto del corriente. Vi claro que lo que decia era falso. Nada le contesté, pero me
volvi

hacia la pared, con el corazéon asqueado y el cerebro lleno de mil venenosas dudas y recelos. ;Qué
era lo que mi mujer me ocultaba? ;Donde estuvo durante aquella extrana excursion? Tuve la
sensacion de que ya no volveria a gozar de paz mientras no lo supiese, y, sin embargo, me abstuve
de hacerle mas preguntas después que ella me cont6 una falsedad. En todo el resto de aquella noche
no hice sino revolverme y dar saltos en la cama, haciendo hipétesis y mas hipétesis, todas ellas a
cudl mas inverosimiles.

Tenia necesidad de ir aquel dia a la City, pero mis pensamientos estaban demasiado revueltos para
poder atender a los negocios. Mi mujer parecia tan trastornada como yo, y las rapidas miradas
escrutadoras que a cada momento me dirigia, me hicieron comprender que ella se daba cuenta de
que yo no creia sus explicaciones, y que ella no sabia qué hacer.

Apenas si durante el desayuno cambiamos algunas palabras, e inmediatamente después sali yo a dar
un paseo a fin de poder meditar, oreado por el aire puro de la mafiana, en lo ocurrido.

Llegué en mi paséo hasta el Crystal Palace, pasé una hora en sus terrenos y regresé a Norbury para
la una de la tarde, Mi caminata me llevo casualmente por delante de la casita de campo, y me
detuve un instante para ver si conseguia ver por alguna ventana a aquella extrafia cara que el dia
anterior me habia estado mirando. jImaginese, sefior Holmes, mi sorpresa cuando mientras yo
miraba, se abri6 la puerta y sali6 por ella mi esposa!

Al verla me quedé mudo de asombro, pero mis emociones no eran nada comparadas con las que
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exteriorizo su cara cuando nuestras miradas se encontraron. En el primer momento parecioé querer
echarse hacia atrds y meterse de nuevo en la casa, pero luego, al ver que todo ocultamiento era
inutil, avanzo palidisima y con una mirada de susto que desmentia la sonrisa de sus labios.

—i0h Jack! —me dijo—. Acababa. de entrar en esa casa para ver si podia ser util en algo a
nuestros nuevos convecinos. /Por qué me miras de ese modo, Jack? ;Verdad que no estas enojado
conmigo?

—¢De modo que es ahi donde fuiste la noche pasada? —le dije.

—Pero ;jadonde vas a parar? —grito ella.

—Th viniste aqui. Estoy seguro de ello. ;Qué gentes son ésas para que til tengas que visitarlas a una
hora semejante?

—Yo no habia venido aqui hasta ahora.

—¢Como puedes decirme una cosa que tu sabes que es falsa? —exclamé yo—. Si hasta la voz se te
altera cuando hablas. ;Tuve yo alguna vez un secreto para ti? Entraré en esa casa y veré lo que hay
en el fondo de todo eso.

—iNo, Jack; no lo hagas, por amor de Dios!—-dijo ella, jadeante y sin poder dominar su emocion.
Y al ver que yo me acercaba a la puerta, me agarr6 de la manga y tir6 de mi hacia atras con energia
convulsiva:

—Jack, yo te suplico que no hagas eso. Te juro que alglin dia te lo contaré todo; pero tu entrada en
esa casa soOlo puede acarrear desdichas.

Y como intentase librarme de ella, se aferrd a mi, y llegd en sus stplicas hasta desvariar.

—Ten fe en mi, Jack ~—exclam6-—. Ten fe en mi, por esta vez. No tendras nunca motivos para
arrepentirte. Sabes que yo no soy capaz de tener un secreto como no sea en bien de ti mismo. Estan
en juego aqui para siempre nuestras vidas. Si vienes a nuestra casa conmigo, nada malo ocurrird. Si
entras a la fuerza en esta casita, todo habra terminado entre nosotros.

Tenian sus palabras tal ansiedad y delataban sus maneras tal desesperacion, que consiguieron
detenerme, y me quedé indeciso delante de la puerta.

—Tendré fe en ti con una condicion, y sélo con una condicion

—dije, al fin—. Todos esos manejos misteriosos deben terminar ahora mismo. Eres libre de guardar
tu secreto, pero has de prometerme que no habra mas visitas nocturnas, ni mas andanzas a espaldas
mias. Estoy dispuesto a olvidar los hechos pasados, a condicion de que me prometas que no
volveran a repetirse en adelante.

—Estaba segura de que tendrias fe en mi —exclamo, dando un gran suspiro de alivio—. Se hara
como tu lo deseas. {Vamonos de aqui! jOh, vamonos de aqui hasta nuestro hogar! —me alejo de la
casita, sin dejar de tirar de mi manga.

Mientras ibamos caminando, volvi yo la vista hacia atrés, y alli estaba aquella cara amarilla y
cadavérica, mirandonos desde la venta del piso alto. ;Qué eslabon podia unir a aquel ser y a mi
esposa? (O como aquella mujer ruda y grosera estaba ligada a Effie? Era aquél un enigma extrafio,
y yo estaba seguro de que no podria sosegar hasta haberlo aclarado.

Permaneci sin salir de casa dos dias, y parecio que mi mujer cumplia lealmente nuestro
compromiso; no sali6 a la calle ni una sola vez, por lo que yo supe. Sin embargo, al tercer dia tuve
pruebas sobradas de que ni siquiera una solemne promesa bastaba para impedir que aquella
influencia secreta la arrastrase, alejandola de su marido y de su deber.

Yo vine ese dia a la capital; pero regresé con el tren de las dos y cuarenta, en vez de hacerlo, como
es mi costumbre, con el de las tres y treinta y seis. Al entrar yo en mi casa, acudio la doncella
presurosa al vestibulo, con la cara sobresaltada.

—Donde esta la sefiora? —le preguntg.

—Creo que ha salido a dar un paseo —me contesto.

Se me lleno el alma instantaneamente de recelos. Corri al piso superior para cerciorarme de que no
estaba en la casa. Una vez arriba, miré casualmente por una de las ventanas, y vi que la doncella
con la que yo acababa de hablar corria a campo traviesa en direccion a la casita. Comprendi con
exactitud lo que habia ocurrido. Mi esposa habia ido alli, dejando encargo a la criada de que se le
avisase si yo regresaba Eché a correr escaleras abajo, ardiendo en ira, y tiré a campo traviesa,
resuelto a terminar de una vez para siempre con aquel asunto. Vi que mi mujer y la doncella venian
a toda prisa por el sendero, pero no me detuve a hablar con ella. Era en la casa donde estaba el
secreto que ensombrecia mi vida. Me juré que dejaria de serlo, ocurriese lo que ocurriese. Ni
siquiera llamé¢ al llegar a la casa. Hice girar el manillar de la puerta y me abalancé pasillo adelante.
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Todo era quietud y silencio en la planta baja Una olla cantaba puesta al fuego en la cocina, y un
gatazo negro dormia acurrucado dentro de un canasto, pero no habia ni rastro de la mujer que yo
habia visto en una ocasion anterior. Corri a la otra habitacion, y también la encontré vacia Me
precipité entonces escaleras arriba, solo para encontrarme con que las dos habitaciones estaban
vacias y desiertas. No habia nadie en toda la casa Mobiliario y cuadros eran de lo mas corriente y
vulgares, salvo los de la habitacion en cuya ventana yo habia visto la cara extrafia. Esta habitacion
era comoda y elegante, y todas mis sospechas se inflamaron hasta convertirse en una hoguera
furiosa y violenta cuando descubri, encima de la repisa de la chimenea, una fotografia, a todo
tamafio, de mi mujer, que habia sido hecha, a peticion mia, sélo tres meses antes.

Permaneci dentro de la casa todo el tiempo necesario para convencerme de que estaba vacia en
absoluto. Luego la dejé, sintiendo sobre mi corazén un peso como jamas lo habia sentido. Al entrar
yo en casa, mi mujer sali6 al vestibulo; pero yo me encontraba demasiado dolido y enojado para
hablar con ella La aparté a un lado y me meti en mi despacho. Sin embargo, ella se metio detras de
mi, antes que yo pudiera cerrar la puerta

—NMe pesa el haber roto mi promesa, Jack —me dijo entonces—. Pero estoy segura de que me lo
perdonarias si lo supieses todo.

—Cuéntamelo, pues.

—iNo puedo, Jack, no puedo! -exclamo ella

—No puede existir confianza alguna entre nosotros dos mientras no me expliques quién vive en esa
casita y a quién has dado tu fotografia —le contesté, me aparté de ella y abandoné mi casa.

Eso ocurri6 ayer, sefior Holmes, y desde entonces no he vuelto a ver a mi esposa, y nada mas he
sabido de este extrafio suceso. Es la primera sombra que se ha interpuesto entre nosotros, y me ha
trastornado de tal manera, que no sé€ lo que mas me conviene hacer. Esta mafana se me ocurrio de
pronto que era usted el hombre indicado para aconsejarme, me he dado prisa en venir y me pongo
sin reservas entre sus manos. Por encima de todo, le suplico que me diga rapidamente qué es lo que
debo hacer, porque esta calamidad me resulta insoportable.

Holmes y yo habiamos escuchado con el maximo interés tan extraordinario relato, hecho de la
manera nerviosa e inconexa propia de una persona que se encuentra bajo la influencia de una
emocion extremada Mi compaiiero permaneci6 algin tiempo sentado y en silencio, con la barbilla
apoyada en la mano, perdido en sus pensamientos.

—Veamos -dijo al fin—. ;Podria usted jurar que la cara que vio en la ventana era la de un hombre?
—NMe seria imposible afirmar tal cosa, porque siempre que la vi fue desde bastante distancia

—Sin embargo, la impresion que a usted le produjo fue de desagrado.

—No parecia ser el suyo un color natural, y mostraba ademads una rara rigidez de facciones. Cuando
me acerqué, la cara desaparecido como de un tiron.

—Cuanto tiempo hace que su sefiora le pidi6 las cien libras?

—Cerca de dos meses.

—¢Ha visto usted en alguna ocasion una fotografia de su primer marido?

—No; muy poco después de la muerte de éste hubo en Atlanta un gran incendio, y quedaron
destruidos todos los documentos de mi esposa.

—Pero ella conservaba un certificado de defuncion. Usted ha dicho que lo vio con sus propios ojos
(no es asi?

—Si; ella consigui6 un certificado después del incendio.

—Ha tratado usted con alguna persona que conociera a su esposa en Norteamérica?

—No.

—¢Le ha hablado en alguna ocasién de volver por aquel pais?

—No.

—¢ Tampoco ha recibido cartas de alli?

—No, que yo sepa.

—Gracias. Desearia poder meditar un poco mas sobre el asunto. Si la casita en cuestion se halla
deshabitada constantemente, quiza tengamos alguna dificultad. Por otro lado, si sus moradores
fueron advertidos por alguien de que usted iba a presentarse alli, y eso es lo que yo me imagino, y
se marcharon ayer antes de que usted llegase, entonces es posible que estén ya de regreso, y
podriamos aclararlo todo con facilidad. Permitame, pues, que le aconseje que regrese a Norbury y
que vuelva a fijarse en las ventanas de la casita. Si usted llega a la conviccion de que la casa esta
habitada, no entre en ella a la fuerza y envienos un telegrama a mi amigo y a mi. A la hora de
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recibirlo estaremos con usted, y nos costard muy poco tiempo llegar al fondo del asunto.

—Y si la casa sigue vacia?

—En ese caso iremos a visitarlo a usted mafiana, y charlaremos del asunto. Adios, y por encima de
todo, no se preocupe hasta que esté seguro de que tiene razon seria para ello.

—Me temo, Watson, que este negocio resulte desagradable —dijo -mi compaiiero, después de
acompaifiar al sefior Grant Munro hasta la puerta—. ;Usted qué ha sacado en limpio?

—A mi me sono a cosa fea— contesté.

—En efecto. O mucho me equivoco o hay en el fondo un caso de chantaje.

—Pero (quién es el chantajista?

—Pues vera usted: debe de ser esa persona que vive en la unica habitacion comoda de la casita de
campo y que tiene la fotografia de la sefiora encima de la repisa de la chimenea. Le aseguro,
Watson, que en eso de la cara cadavérica de la ventana hay algo muy atrayente, y que por nada del
mundo querria haberme perdido este caso.

— Tiene usted formada ya una teoria?

—Si, una teoria provisional. Pero me sorprenderia que no resulte correcta. En esa casita esta el
primer marido de esta sefiora

—¢ Por qué piensa usted semejante cosa?

—¢Como podemos explicar de otra manera la ansiedad febril de que su segundo marido no entre
alli? Los hechos, tal como yo los veo, son, mas o menos, asi: esta mujer se cas6 en Norteamérica.
Su marido resultd tener ciertas cualidades odiosas, o quiza estemos en lo cierto diciendo que
contrajo alguna enfermedad repugnante, y resulté ser leproso o idiota Ella, entonces, huy6 de su
lado, regreso a Inglaterra, cambid de nombre e inici6é de nuevo, ella al menos asi lo creia, su vida.
Llevaba ya aqui casada tres afios, y se creia en una situacion completamente segura... porque habia
mostrado a su marido el certificado de defuncion de algiin hombre cuyo apellido ella se habia
apropiado... De pronto el primer marido, o también cabe suponer, alguna mujer falta de escrupulos
que se habia unido al invalido, descubri6 el paradero suyo. Escribieron a la sefiora Munro y la
amenazaron con presentarse y ponerla en la picota. Ella pide entonces cien libras, e intenta comprar
su silencio. A pesar de todo, ellos vienen a Inglaterra Cuando el sefior trae casualmente a colacion
la noticia de que en la casita hay gente nueva, la sefiora sabe ya, de una manera u otra, que se trata
de sus perseguidores. Entonces espera a que su marido esté dormido, y sale de casa
precipitadamente para tratar de convencerlos de que la dejen en paz No habiendo tenido éxito,
vuelve otra vez, a la mafiana siguiente, y es entonces cuando su marido tropieza con ella en el
momento en que salia de la casita, tal como €l nos lo ha explicado. La mujer le promete entonces
que no volvera a ir, pero dos dias mas tarde el anhelo de desembarazarse de aquellos vecinos
temibles se impone a ella con demasiada fuerza, y hace otra tentativa, llevando la fotografia, que es
probable le hubiesen exigido antes. Cuando se hallan en esa entrevista, llega corriendo la doncella
para anunciar que el amo esta de regreso; la esposa, entonces, segura de que aquél ira derecho a la
casita, hace salir apresuradamente a sus moradores por la puerta trasera, y ellos se esconden
probablemente en el bosquecillo de pinos albares que, seglin dijo antes, hay cerca de alli. De ese
modo el marido se encuentra con la casa desierta. Sin embargo, me sorprenderia muchisimo que
siga estandolo cuando el sefior Munro lleve a cabo esta noche su reconocimiento. ;,Qué opina usted
de mi teoria?

—~Que toda ella es una pura suposicion.

—Por lo menos con ella se explican todos los hechos. Tendremos tiempo de rectificarla cuando
lleguen a nuestro conocimiento otros hechos nuevos que no quepan en la misma Por ahora no
podemos hacer otra cosa hasta que recibamos un nuevo mensaje de nuestro amigo de Norbury.

No tuvimos que esperar mucho. Nos llegd en el momento que acababamos de tomar el té. El
mensaje decia

«La casita sigue habitada. He vuelto a ver la cara en la ventana Saldré a la llegada del tren
de las siete, y no daré ningun paso hasta entonces. »

Nos esperaba en el andén cuando nosotros nos apeamos, y pudimos ver, a la luz de las lamparas de
la estacion, que se hallaba muy palido y que temblaba de excitacion.
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—Sefior Holmes, siguen alli —djijo, apoyando una mano en el brazo de mi amigo—. Cuando venia
para aqui vi las luces. Ahora lo pondremos todo en claro de una vez y para siempre.

—¢Qué plan tiene usted, segiin eso? —preguntdé Holmes, mientras avanzabamos por la carretera,
oscura y bordéada de arboles.

—Voy a entrar a la fuerza, y veré con mis propios ojos quién hay dentro de la casa. Quisiera que
ustedes dos estuvieran alli en calidad de testigos.

—¢ Esta usted completamente resuelto a ello, no obstante la advertencia de su esposa de que es
preferible que usted no aclare ese misterio?

—Si, estoy resuelto.

—Yo creo que hace usted bien. Es preferible la verdad, cualquiera que sea, a una duda indefinida
Lo mejor que podemos hacer es llegarnos alli ahora mismo. Mirando las cosas desde el punto de
vista legal, no cabe duda de que cometemos un acto indudablemente incorrecto; pero yo creo que
vale la pena correr ese riesgo.

La noche era muy oscura, y empezaba a caer una fina llovizna, cuando desembocamos desde la
carretera en un estrecho sendero, de profundas huellas y con setos a uno y otro lado. Sin embargo,
el sefior Grant Munro avanz6 impaciente, y nosotros le seguimos a trompicones lo mejor que
pudimos.

—Aquellas luces son las de mi casa —nos dijo por lo bajo, apuntando hacia un leve resplandor que
se veia entre los arboles—, y aqui tenemos la casita en la que yo voy a entrar.

Al decir esto, doblamos un recodo del sendero y nos encontramos muy cerca del edificio en
cuestion. Una franja amarilla que cruzaba en sentido vertical el fondo negro nos mostr6 que la
puerta no se hallaba cerrada del todo, y en el piso de arriba velase una ventana brillantemente
iluminada. Al dirigir hacia ella nuestra vista, vimos cruzar por detras del visillo una sombra negra
borrosa

—Alli la tienen ustedes —exclamo6 Grant Munro—. Ya ven por sus propios 0jos que en esa
habitacion hay alguien. Y ahora, siganme, y pronto lo sabremos todo.

Se acerco a la puerta, pero subitamente salio de la oscuridad una mujer, y quedoé dibujada por el
foco luminoso de la lampara Yo no podia verle la cara en la oscuridad del contraluz, pero si vi que
ella alzaba los brazos en actitud de stplica

—iPor amor de Dios, Jack, no entres! —grit6—. Tenia el. presentimiento de que vendrias esta
noche. Piénsalo mejor, corazon. Vuelve a tener fe en mi, y nunca tendras que arrepentirte de ello.
—Effie, he tenido fe en ti demasiado tiempo —exclamo €l con severidad—. jSuéltame! Tengo que
seguir adelante. Mis amigos y yo vamos a poner en claro el asunto de una vez y para siempre.
Hizo a un lado a su esposa, y nosotros le seguimos, muy de cerca. Cuando abri6 de par en par la
puerta, corrio a cerrarle el paso una mujer anciana, pero €l la hizo retroceder, y un instante después
subiamos todos escaleras arriba. Grant Munro se abalanzo hacia el cuarto iluminado, y nosotros
entramos pisandole los talones.

Era un cuartito acogedor y bien amueblado, con dos velas ardiendo encima de la mesa y otras dos
encima de la repisa de la chimenea. En un angulo, inclinada sobre un pupitre, se hallaba una
persona, que parecia ser una muchachita. Cuando entramos, ella tenia vuelta la cara hacia otro lado,
pero pudimos ver que vestia un vestido encarnado y tenia puestos unos guantes blancos y largos. Al
darse media vuelta para mirarnos, yo dejé escapar un pequefio grito de sorpresa y horror. La cara
que nos presento era del mas extraordinario color cadavérico y sus rasgos carecian en absoluto de
expresion. Un instante después quedaba aclarado el misterio. Holmes, acompafiando su accion con
una risa, paso sus manos por detrds de la oreja de la nifia y arranc6 de su cara la corteza de una
mascara, presentdndosenos delante una nifia negrita como el carbon, que mostraba todo el brillo de
su blanca dentadura con una expresion divertida al ver el asombro pintado en nuestros rostros. La
alegria de la nifia hizo que rompiera yo a reir por un efecto de simpatia; pero Grant Munro
permanecio inmoévil, asombrado, y agarrandose la garganta con la mano.

—iValgame Dios! ;Qué puede significar esto? -exclamo.

—Yo te diré lo que significa —le grité su mujer, entrando en la habitaciéon con una expresion de
orgullo y de firmeza en su rostro-. Me has obligado, contrariando mi propio criterio, a que te lo
diga, y ya veremos como tu y yo podemos arreglarlo. Mi marido fallecio en Atlanta. Mi hija le
sobrevivio.

—iTu hija!

La sefiora Munro se sac6 del pecho un gran medallon de plata, y dijo:
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—Nunca lo has visto abierto.

—Yo tenia entendido que no se abria.

Ella apret6 un resorte, y la parte delantera del medallon gir6 hacia atrés. En el interior habia el
retrato de un hombre, de gran belleza y expresion inteligente, pero cuyos rasgos llevaban el sello
inconfundible de su raza africana.

—Este es John Hebron, de Atlanta—-dijo la sefiora—, y no hubo jamas en el mundo un hombre
mas noble. Yo rompi con mi raza por casarme con ¢l. Mientras €l vivié yo no lamenté ni un instante
ese matrimonio. Nuestra desgracia consistio en que la hija Gnica que tuvimos saco el parecido a la
raza de mi marido mas bien que a la mia. Es cosa que ocurre con frecuencia en semejantes
matrimonios, y la pequefia Lucy sali6 mas morena aiin que su padre. Pero, morena o rubia, ella es
mi hijita querida, y el carifio de su madre —la muchachita al oir esas palabras, cruzo corriendo el
cuarto y se apretujo contra el vestido de la sefiora Munro. Esta agrego:

—Cuando vine de Norteamérica la dejé alli; pero fue tinicamente porque andaba delicada de salud y
el cambio de clima pudiera habérle perjudicado. La entregué al cuidado de una leal escocesa que
habia sido en tiempos sirvienta nuestra Jamas pensé ni por un mmento negar que ella fuese hija mia
Pero cuando la casualidad te puso a ti en mi camino, Jack, y aprendi a quererte, me entré miedo de
hablarte acerca de mi hija Que Dios me perdone. Temia perderte, y me falté valor entonces para
confesartelo. Me veia en la necesidad de escoger entre vosotros dos, y tuve la flaqueza de alejarme
de mi hijita. He mantenido oculta su existencia durante tres afios para que tu no lo supieses, pero
recibia noticias de su nifiera y sabia que vivia bien. Sin embargo, acabo por apoderarse de mi un
abrumador deseo de volver a estar con mi hija Luché contra ese deseo, pero fue en vano. Aunque
sabia el peligro a que me exponia, decidi que viniese mi hija, aunque solo fuese por algunas
semanas. Envié un centenar de libras a la nifiera, y le di instrucciones acerca de la casita, a fin de
que pudiera venir como vecina sin que yo apareciese en modo alguno como relacionada con ella.
Llevé mis precauciones hasta el punto de darle orden de que no dejase salir de casa durante el dia a
la nifia y de que le cubriese la carita y las manos de manera que ni aun quienes la veian en la
ventana pudiesen chismorrear con la noticia de que habia una nifa negra en la vecindad. Si no
hubiese tomado tantas precauciones, quiza hubiese demostrado una prudencia mayor pero me
volvia medio loca el temor de que ti averiguases la verdad. Fuiste tu quien primero me anunci6 que
la casita estaba ocupada Yo habria esperado hasta la mafiana, pero no pude dormir del nerviosismo,
y acabé escabulléndome fuera, sabedora de que era muy dificil que tu te despertases. Pero me viste,
marchar, y alli empezaron todas mis dificultades. Al siguiente dia estaba mi secreto a merced tuya;
pero tu te abstuviste noblemente de llevar adelante tu ventaja. Sin embargo, tres dias mas tarde la
nifiera y la nifia tuvieron el tiempo justo para escapar por la puerta trasera en el momento en que ti
te metias en casa por la puerta delantera. Y esta noche lo has sabido por fin todo. Ahora yo te
pregunto qué va a ser de nosotros, de mi nifia y de mi.

La sefiora Munro entrelaz6 las manos en ademan de suplica y espero la contestacion.

Pasaron dos largos minutos antes de que Grant Munro rompiese el silencio, y cuando contesto, lo
hizo con una respuesta de la que a mi me agrada hacer memoria. Alzo6 del suelo a la nifia, la beso, y
luego, siempre con ella en brazos, alargd la otra mano a su esposa y dio media vuelta en direccion a
la puerta

—Podemos hablar de todo esto con mas comodidad en nuestra casa dijo-. Effie, yo no soy un
hombre muy bueno; pero creo, con todo, que soy mejor de lo que ti me has juzgado.

Holmes y yo bajamos tras ellos hasta salir al sendero, y mi amigo me tir6 de la manga en el
momento en que cruzamos la puerta, diciéndome:

—Estoy pensando que seremos mas utiles en Londres que en Norbury.

Ya no volvid a hablar una palabra de aquel caso hasta muy entrada la noche, en el momento en que,
con la palmatoria encendida en la mano, se dirigia a su dormitorio.

—Watson —me dijo—, si en alguna ocasion le parece que yo me muestro demasiado confiado en
mis facultades, o si dedico a un caso un esfuerzo menor del que se merece, tenga usted la
amabilidad de cuchichearme al oido la palabra Norbury, y le quedaré infinitamente agradecido.

FIN
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